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ulcsi* steht am von Wind und Wetter 
verzogenen Tor. Mit einer einladenden 
Handbewegung winkt sie uns in den Hof. 

Hunde laufen auf uns zu, in der Hoffnung, 
Streicheleinheiten zu bekommen. Julcsi 
führt uns durch eine verglaste Tür in ihr 
Lehmziegelstein-Haus. Mit ein bisschen 
Zuwendung und Geld könnte das hier ein 
schönes Zuhause sein. Aktuell sieht aber alles 
provisorisch aus.

Im Flur steht ein schmaler Tisch mit einer Blu-
mendecke. Die Sonne scheint durch die Vorhän-
ge und wirft schnörkelige Schatten auf die Wand. 
Schön – wären da nicht die lästigen Fliegen, die 
uns um die Ohren surren. Die zwei Hunde, die 
uns vorhin überschwänglich begrüßt haben, sind 
durch die Tür geschlichen und haben sich zu un-
seren Füßen gelegt. Julcsi versucht, sie wieder in 
den Hof zu bringen, aber gibt rasch auf und lä-
chelt sie nur verzeihend an. Dieses Lächeln ist ihr 
Markenzeichen: Das gutmütige, müde Verziehen 
ihrer Lippen. Darüber in ihrem braunen Gesicht 
leuchtend grüne Augen. Julcsi ist 36 Jahre alt und 
Mutter von sechs Kindern, vier davon sind noch 
in der Schule, das kleinste ist acht Jahre alt. Seit 
mehr als zwei Jahren kümmert sie sich so gut wie 
alleine um sie.

Der Vater, Sebestyén, ar-
beitet in Deutschland für 
ein Telekommunikations-
unternehmen und verlegt 
Kabel. Früher war Sebest-
yén in dem 800-Seelen-
Ort in Ostungarn, wo sei-
ne Familie lebt, als 
Agrararbeiter beschäftigt. 
Es ist die einzige Zukunftsperspektive hier für 
Männer. Zusätzliche Arbeitsplätze schafft der 
Staat auf künstliche Weise mit „Közmunka“, was 
so viel wie Kommunalarbeit bedeutet (siehe Info 
auf dieser Seite). Arbeitslose Menschen sollen 
durch das Programm in den Arbeitsmarkt integ-
riert werden. In einem „Közmunka“-Projekt ist 
auch Julcsi beschäftigt. Sie arbeitet bei einer 
Obstpresse, in der Apfel und Sanddorn zu Säften 
verarbeitet werden. 

In der Hauptsaison hat Sebestyén 12 bis 15 Stun-
den am Tag gearbeitet. Das ständige Rütteln des 
Traktors hat seinen Rücken kaputt gemacht. Nun 
ist er in Dortmund, wo er nicht nur eine für seine 
Gesundheit bessere Aufgabe versieht, sondern 

auch doppelt bis fünfmal so viel Geld verdient. 
Denn in Ungarn liegt der Mindestlohn bei 
Vollzeitbeschäftigung netto um die 400 Euro 
und laut Zentraler Statistikbehörde (KSH) 
beträgt der monatliche Durchschnitts-Nettolohn 
1.000 Euro. Der einzige Haken: Er sieht seine 
Familie nur alle paar Monate für ein Wochenende.

Ein Phänomen, das in Österreich allgegenwärtig 
ist: Ob Küchenpersonal im Lieblingsskigebiet, 
24-Stunden-Pflegerin des Großvaters oder der 
Bauarbeiter des Nachbarhauses – Österreich ist 
auf Arbeitskräfte aus den östlichen EU-Ländern 
angewiesen. Laut Statistik Austria waren im Jahr 

2014 47 Prozent der hier le-
benden Ausländerinnen und 
Ausländer als Arbeiterinnen 
und Arbeiter beschäftigt – im 
Vergleich zu 24 Prozent der 
arbeitenden Bevölkerung mit 
österreichischem Pass. 

Die Arbeitsmigration ist für 
die Herkunftsländer ein wirt-

schaftlicher Aderlass. Aber auch sozial hinterlässt 
sie Spuren. Menschliche Beziehungen werden 
auf Eis gelegt: Elternteile bleiben im Heimatland 
auf sich allein gestellt, Kinder lernen ihre Eltern 
kaum kennen. Den betroffenen Kindern haben 
die Medien einen Namen gegeben: Eurowaisen. 
Eine Entwicklung, die besonders mit der vollen 
Freizügigkeit für die 2004 zur EU beigetretenen 
Länder (u.a. Ungarn, Polen und Tschechien) im 
Jahr 2011 zum Massenphänomen wurde – und 
sich mit dem Beitritt von Bulgarien und Rumäni-
en 2007 verstärkte.

Sebestyén redet nicht gerne darüber, warum er 
nach Deutschland gegangen ist. In einem  
Telefoninterview erwähnt er Schulden. Ein sehr  

JDie Arbeitsmigration hat 
diese ungarische Familie 
auseinander gerissen: Den 
Mann und seine Frau mit 
den sechs Kindern trennen 
mehr als tausend Kilometer. 
Auf Besuch bei Turbomüt-
tern, Fernvätern und Euro-
waisen.
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Zwei Tage Familie

Die Arbeitsmigration 
hinterlässt soziale 
Spuren: Menschliche 
Beziehungen werden auf 
Eis gelegt.

Statistiken zur 
Arbeitslosigkeit
werden in Ungarn seit zirka 2011 durch die 
„Közmunka“-Offensive beschönigt. „Köz-
munka“ bedeutet so viel wie „kommunale 
Arbeit“ und könnte mit Ein-Euro-Jobs in 
Deutschland verglichen werden. Közmun-
ka hat in Ungarn lange Tradition, wurde 
aber 2011 reformiert und ausgeweitet. 
In Kritik steht sie auf mehreren Ebenen: 
Einerseits würde sie ihr Ziel, Langzeitar-
beitslose in den Arbeitsmarkt zu integ-
rieren, nicht erreichen, andererseits kann 
die Regierung damit Arbeitslosenzahlen 
beschönigen. 2011 betrug diese zum Bei-
spiel laut der Zentralen Statistikbehörde 
KSH im ersten Vierteljahr noch 17 %, 2023 
zur gleichen Zeit nur mehr 6,7 %.

Seit mehr als zwei Jahren 
bestreitet Julcsi das Leben 

mit sechs Kindern nahezu 
allein.

In bescheidenen 
Verhältnissen zieht sie ihre 

Jungs und Mädchen groß. 
Die Kinder sind ihr Ein 

und Alles.
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schambehaftetes, aber umso verbreiteteres Szena-
rio in Familien, die von tiefer Armut betroffen 
sind. Um Essen kaufen oder Rechnungen bezah-
len zu können, werden Kredite aufgenommen, 
die man nur mit neuen Schulden zurückzahlen 
kann. Das ist für Menschen in Armut ein Teufels-
kreis, aus dem sie kaum ausbrechen können.

Sebestyén lebt weit entfernt von seiner Familie. 
Was er genau macht, womit er die Zeit vertreibt, 
das erfahren seine Verwandten in Ungarn kaum. 
In der Früh oder am Abend sprechen Julcsi und 
Sebestyén über WhatsApp. 
Er bekommt so mit, dass 
mittlerweile auch die hoch-
schwangere Schwiegertoch-
ter in spe ins Haus gezogen 
ist. Auf drei Zimmern teilen 
sich die acht Personen jetzt 
ein Leben. Alle paar Monate 
kommt Sebestyén für ein 
Wochenende zu Besuch. 
Julcsi findet, früher war es auch nicht anders: Se-
bestyén habe von früh bis spät gearbeitet. Die 
Kinder hätten ihn damals auch kaum gesehen.

Die zwei großen Söhne arbeiten mittlerweile in 
der Agrarwirtschaft und im Schlachthof. Sie sind 
um sieben Uhr in der Früh schon weg, als wir 
Julcsi am nächsten Tag wieder besuchen. Ein 
Kaffee – aus einem Wasserglas und mit Milch-
pulver – und eine Zigarette sind ihr Frühstück, 
nach dem sie sich mit den Kindern zur Schule 
und zur Arbeit aufmacht. Julcsi treibt sie wie 
schlaftrunkene Küken vor sich hin. Immer wieder 
umarmt sie die zwei jüngeren Buben. Sie sind ihr 
Ein und Alles.

Die Kinder bekommen auf dem Schulweg ihr 
Frühstück: abgepackte Croissants und Apfelsaft. 
In den Regalen des Supermarkts reihen sich me-
terlang Softdrinks, Chips und Süßigkeiten anein-
ander – Gemüse und Obst sind kaum zu finden. 
Julcsi ist zuckerkrank und muss Insulin spritzen. 
Scheinbar eine weitverbreitete Volkskrankheit: 
Immer wieder sehen wir Menschen mit kleinen 
Rolllatoren durchs Dorf fahren. Ihnen fehlen ei-
nes oder beide Beine.

Julcsi kommt nun an der Obstpresse des Ortes 
an, es ist ein kleines Gebäude im Zentrum. Dort 
befindet sich auch die „Volksküche“ und das Kul-
turhaus, die rumänisch-ungarisch-sprachige 
Schule sieht sie vom Fenster aus. Bevor sie sich 
zur Schicht meldet, küsst sie ein Kind nach dem 
anderen, dann werden sie vom Schulgebäude ge-
schluckt.

Der Direktor ist skeptisch, als wir die Schule be-
treten. Er hat vor allem Angst, dass wir von der 
LGBTIQ*–Community kommen. Laut Gesetz 
ist es in Ungarn verboten, vor Kindern über Ho-
mosexualität zu sprechen. Als er unseren Presse-
ausweis sieht, stimmt er dem Besuch doch zu. Es 
ist kein Zufall, dass er uns gleich in die  neue, 

große Sporthalle führt – 
man könnte hier professio-
nelle Handballturniere ab-
halten. Uns bleibt der Mund 
offen, gibt es doch im Dorf 
teils noch Häuser ohne flie-
ßendes Wasser.

Die Kinder spielen wild 
Fußball, der Sportlehrer 

muss ständig in die Pfeife blasen. Julcsis zwei 
Söhne haben im Vergleich zu den anderen einen 
kräftigen Körperbau und spielen als einzige ohne 

Schuhe. „Sie bräuchten 
Schuhe aus Eisen, damit sie 
sie nicht ständig kaputttre-
ten“, sagt sie später. Außer-
dem habe der größere Sohn 
eine Fehlstellung. Nach der 
Geburt brachte sie ihn jahre-
lang zur Therapie. „Barfuss 
gehen ist gesund für ihn“, 
erklärt sie.

Im Kontrast zur schnieken 
Sporthalle steht die Mäd-
chentoilette: Hier fehlt es 
sogar an Klopapier und Julc-
si erzählt uns am Nachmit-
tag, dass auch die Jause, die 
die Schule stellt, oft abgelau-
fen ist. Wir bleiben bis zur 
Pause, um mit den Kindern 
ins Gespräch zu kommen. 
Ihre Welt ist sehr klein: Die 
kleinsten Jungs wollen Fuß-
ballprofis werden, die Grö-
ßeren in der Landwirtschaft 
arbeiten, die Mädchen Kell-
nerinnen oder Zimmermäd-
chen werden. Julcsis jüngere 
Tochter ist 13 Jahre alt. Sie 
und ihre beste Freundin ha-
ben andere Pläne: Sie wer-
den Soldatinnen, weil man 
dabei viele Reisen und Sport 
machen kann. Soldaten sind 
in Ungarn gerade en vogue 
– sie werden gesucht, um 
die  EU-Außengrenzen zu 
sichern.

Nach der Arbeit treffen wir 
Julcsi zuhause. Sie füllt Zi-
garettenhüllen mit Tabak 
auf und sitzt müde vor zwei 
Essensportionen. Farblose 
Specknudeln aus der Volks-
küche. Sie verfüttert sie den 
Hunden. Es gibt kein Fami-
lienessen – nie setzt sich 
während unseres Besuchs 
jemand an den Tisch und 
isst. Der große Kühlschrank 
ist zwar sehr präsent, aber er 
ist kaputt. In der dunklen, 
fensterlosen Küche steht die 
Gefriertruhe. Darin bewahrt 
Julcsi das Essen auf: tiefge-
frorenes Brot, Pommes, 
Sanddorn für die Vitamine 
in der Winterzeit und 
Fleisch. Das Fleisch stellt 
die Familie selbst her. Aktu-
ell steht eine trächtige Sau 
im Hinterhof. Sie frisst die 

Der acht Jahre alte Istvánka 
wächst umsorgt von Mutter, 
Schwestern und großen 
Brüdern auf – jedoch fast 
ohne seinen Vater.

Beim Papiersammeln erleben die Kinder was. Sonst ist das
800-Seelen-Dorf im Nordosten Ungarns sehr ruhig.

Die Landwirtschaft 
ist im Dorf nahezu die 
einzige Perspektive für 
junge Männer wie 
Julcsis Söhne.

„Die Vaterfigur geht 
ab. Vor allem für die 
Kleinen, die tun mir 
leid.“

GYURI, SOHN VON SEBESTYÉN
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Reste auf. Die Söhne, die in der Agrarwirtschaft 
arbeiten, können günstig Futter dazukaufen. 
Und eine Ziege stackst durch den vermüllten 
Hinterhof.

Mit den Kindern ins Gespräch zu kommen, ist 
schwierig. Sie sind schüchtern, wenn man sie 
fragt, reden aber dazwischen, sobald man mit der 
Mutter spricht. Wir wollen wissen, wie es ist, 
wenn Papa nach Hause kommt, ob er ihnen fehlt. 
Sie schütteln trotzig den Kopf – er fehle nicht – 
und antworten: „Wenn er heimkommt, gehen sie 
in die Kneipe“. Julcsi lacht auf und erklärt: „Man 
muss halt die Freunde aufsuchen, wenn man wie-
der da ist.“ Auch die größeren Söhne sind nicht 
gesprächiger. Gyuri, 21 Jahre alt, zieht nur die 
Schultern hoch: „Die Vaterfigur geht ab“, meint 
er. Aber was das bedeutet, das kann er nicht wirk-

lich erklären: „Ja, das gemeinsame Angeln, Re-
den. Vor allem für die Kleinen, die tun mir leid.“ 
Es scheint, Sebestyéns Abwesenheit ist in dieser 
Momentaufnahme nur Julcsis Problem. Die bei-
den sind seit 21 Jahren zusammen, ihr erstes Kind 
hat Julcsi mit 15 Jahren bekommen. „Ich hatte ei-
ne sehr schlechte Kindheit. Mit viel Gewalt und 
Aggression. Sebestyén war mein Retter“. Auch 
Sebestyén stammt aus sehr ärmlichen Verhältnis-
sen. Das tägliche Leben war 
immer eine Herausforde-
rung. Julcsi ist weder verbit-
tert noch hoffnungslos, aber 
manchmal wünscht sie sich, 
dass ihr öfter jemand beiste-
hen würde: „Ich muss alle 
Kämpfe alleine ausfechten. 
Ich bin oft aufgebracht, Se-
bestyén ist der ruhigere von 
uns.“ Sie macht eine nach-
denkliche Pause und fügt hinzu: „Aber so ist es 
halt auch einfach. Er ist nicht da und hat die Pro-
bleme nicht, mit denen ich mich herumschlage.“ 

Als alle Kinder daheim sind und keine Hausauf-
gaben mehr haben, macht sich Langeweile unter 
ihnen breit. Die hochschwangere 18 Jahre alte 
Betti hat am Vormittag alle Kleider gewaschen 

und aufgebettet. Sie soll auch Milch für den acht-
jährigen Istvánka herrichten. In dieser Familie 
sind die Rollen traditionell verteilt: Die Mädchen 
helfen der Mutter, die Jungen müssen sich um 
nichts sorgen. 

Julcsi will einen Spaziergang zum Spielplatz ma-
chen und schafft es irgendwann, die Kinder zu 
motivieren. Für Ausflüge, Schwimmbäder oder 

Ähnliches gibt’s kein Geld. 
„Um am Abend jedem ein 
Butterbrot schmieren zu 
können, brauch’ ich min-
destens drei Brote“, rechnet 
sie vor. Ein Brot kostet 900 
Forint (zirka 2,40 Euro), al-
so 7,20 Euro für ein Abend-
essen. Bei monatlich 
120.000 Forint (zirka 320 
Euro, inklusive der Kinder-

beihilfen) und dem, was Sebestyén schicken 
kann, muss sie sehr sparen. Je nachdem, wie viel 
er verdient, kann Sebestyén rund 300 bis 500 Eu-
ro senden. „Wir leben von einem Monat zum an-
deren“, stellt sie fest. Viel zu oft rinnt den beiden 
das Geld jedoch durch die Finger, für eine Strafe 
oder sonstige unerwartete Ausgaben.  „Immer 
wieder kommt etwas dazwischen“, erzählt auch 

Sebestyén am Telefon. Er will eigentlich sparen, 
um im Heimatort ein Unternehmen aufzuziehen. 
Was genau, weiß er selbst noch nicht. Julcsi will  
nämlich sicherlich nicht nach Deutschland: „Ich 
kann die Sprache nicht, was soll ich dort machen? 
Ich habe Angst davor.“ Eine Ausbildung hat sie 
außerdem nicht. 

Die Kinder scheinen trotz des fehlenden Vaters 
eine geborgene Kindheit zu haben. Am Abend 
trommelt die 13 Jahre alte Tochter ihre Freunde 
und Freundinnen zusammen und gemeinsam ge-
hen sie auf Papierjagd. Flyer, alte Bücher, Werbe-
broschüren: Je mehr desto besser. (Indem sie Alt-
papier zum Recyclinghof bringen, finanzieren 
sich Schulklassen in Ungarn zum Beispiel Aus-
flüge). Vorher organisieren die Kinder noch einen 
Handwagen und holen die anderen Kinder ab. 
Sie sind zwischen 10 und 14 Jahre alt und es 
macht Spaß, ihnen zuzusehen, wie sie durch die 
immer dunkler werdenden Straßen ziehen und an 
den Häusern klingeln, von denen sie vermuten, 
dass die Leute dort viel Papier haben. Die häu-
figste Antwort: „Wir brauchen das Papier selbst 
zum Einheizen“. Zum Schluss ist es finster, der 
Karren leer und die Jugendlichen stöhnen laut: 
„Nicht einmal das alte Papier wollen sie uns ge-
ben.“ Nichtsdestotrotz haben sie gute Laune, 
hänseln sich gegenseitig und haben an diesem 
Abend mal gemeinsam im Dorf etwas erlebt. Die 
Kinder wollen später einmal unbedingt weg von 
hier, wie wir erfahren. Sie sprechen von Budapest 
als Sehnsuchtsort. „Da ziehen wir bald hin“, 
träumt der achtjährige Istvánka vor sich hin. Ber-
ta wirkt dagegen ganz abgeklärt. Sie ist jenes 
Mädchen in der Familie, das lauter gute Noten 
hat und die Beste im Sportunterricht ist. Sie über-
nimmt Verantwortung, sowohl im Freundeskreis 
als auch für die zwei kleineren Geschwister.

Die Woche ist ohnehin voller Erlebnisse:  Julcsis 
Brüder aus Budapest sollen bald auf Besuch 
kommen, denn nach 21 Jahren heiraten Julcsi und 
Sebestyén. Das ganze Dorf wundert sich. Es ist 
scheinbar eine Beziehung mit vielen Höhen und 
Tiefen, wie wir auf den Straßen erfahren. Es ist 
wie verflucht, dass auch diesmal nicht alles glatt 
läuft: Sebestyéns Zug ist in Deutschland verspä-
tet und sein Flug nach Budapest in Gefahr. Er 
nimmt sich auf dem Weg ein Taxi, um rechtzeitig 
am Flughafen zu sein. „120 Euro hat es ihn ge-
kostet“, hält sich Julcsi nervös den Kopf. Wird er 
es bis zum nächsten Tag um zehn Uhr zu seiner 
eigenen Hochzeit schaffen? 

Mitten in der Nacht kommt er an. Als wir ihn am 
nächsten Tag um acht Uhr das erste Mal 
persönlich treffen, ist er noch im T-Shirt, mit 
kurzer Hose und hat aufgedunsene Augen von zu 
wenig Schlaf. Julcsi trägt schon ihr Hochzeitskleid, 
ihre Haare sind in Locken gelegt, ihre Schminke 
sitzt und die Kunstnägel glitzern. Sie hat in der 
Früh mit ihrer Schwägerin und ihren Töchtern 

bereits 30 Schnitzel ausgebacken, am Vortag den 
Theaterraum der Gemeinde bestuhlt, mit den 
Frauen die Tische gedeckt und alles für das 
Festessen besorgt: ein Kesselgulasch auf offenem 
Feuer, mit Kutteln und Stelze und jede Menge 
neonfarbener Getränke.

So schön die Hochzeit dann auch ist, mit Tränen 
und Tanzen, so bezeichnend ist sie für die Ge-
samtsituation der Familie. Der Vater kommt für 
eine Blitzhochzeit nach Hause und ruft nach dem 
Ja-Wort per Videocall seinen Kollegen in 
Deutschland an. Im Hintergrund telefoniert Julc-
si, wo denn die Kartoffeln seien. Sie bemerkt gar 
nicht, dass Sebestyén in die gegenüberliegende 
Kneipe verschwunden ist und dort alle auf Ge-
tränke einlädt. Auch die drei kleineren Kinder 
sind bei der Zeremonie nicht dabei. Hochzeit hin 
oder her: Ein kostenloser Schulausflug in den 
Zoo nach Debrecen ist eine Gelegenheit, die man 
nicht auslassen kann.

Drei Tage später ist Sebestyén wieder in Deutsch-
land, reißt Straßen auf und verlegt Internetkabel, 
1.400 Kilometer entfernt leben seine Kinder wei-
terhin ohne ihn und Julcsi kämpft sich durch den 
Alltag, mit rund 800 Euro im Monat. Welche 
Opfer die Familie noch bringen muss und wann 
sie ihr Ziel, das noch nicht mal formuliert ist, er-
reicht – das ist unklar.

*Alle Namen wurden von der Redaktion geändert.

Die Recherche wurde im Rahmen von 
Eurotours durchgeführt, einem Projekt des 
Bundespressedienstes, finanziert aus Bundesmitteln.

„Ich muss alle Kämpfe 
alleine ausfechten. 
Er hat die Probleme 
nicht, mit denen ich mit 
herumschlage.“

JULCSI

Gleich nach der Hochzeit 
telefoniert Sebestyén 

mit den Kollegen in 
Deutschland. Julcsi 

organisiert das Festmahl. 

EINE AUSSTELLUNG
ÜBER STIMME & SPRECHEN

WILHELMGREILSTRASSE 23
6020 INNSBRUCK

DI  SO 10 BIS 18 UHR

www.audioversum.at
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